Sorrideva quello che ho sognato
l'altra notte - con gli occhi era già altrove -
così sorride a volte un genitore
che non ha tempo e ha fretta di partire.
Aveva mani che gli conoscevo,
da artigiano o pittore, capaci di guarire -
stava in piedi, nel vano della porta,
già lontano, già oltre confine -
viaggiatore notturno e solitario.